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de Jorge Volpi
Sara Calderón
1 L’œuvre de Jorge Volpi A la recherche de Klingsor publiée en espagnol en 1999 rapporte
l’histoire du lieutenant Francis P.  Bacon,  physicien chargé par l’armée américaine de
découvrir quel éminent homme de science allemand se cache derrière le nom codé de
« Klingsor », qui a été attribué au conseiller scientifique secret du Führer1. Ecrit sous la
forme d’un roman à énigme, le récit introduit un important contenu de divulgation en ce
qui  concerne  la  physique  quantique.  Par  ailleurs,  il  insère  également  dans  la  trame
l’histoire de l’ « Opération Valkyrie », nom de code de la tentative de coup d’Etat portée
par plusieurs cadres de l’armée nazie contre Hitler.
2 La voix narrative est assumée par Gustav Links, un mathématicien allemand fictif dont la
mission, en sa qualité de témoin et participant aux faits que Bacon doit élucider,  est
d’épauler ce dernier. Dès le début, le narrateur pose le roman en tant que jeu, régulé par
les trois  textes intitulés « Lois » qui  précèdent chacun des trois  livres qui  divisent le
roman. En effet,  les « Lois » assument et revendiquent la subjectivité du narrateur en
même temps qu’elles prolongent la fiction vers un paratexte fictionnel qui fait de Gustav
Links l’auteur du roman. Après la première « Loi », la diégèse progresse de témoignage en
témoignage,  entrecoupés  du  récit  des  vies  des  deux personnages  principaux,  vers  la
solution de l’énigme.
3 Nous tâcherons de mettre ici  en évidence la manière dont le genre policier dans son
versant  le  plus  canonique  peut  intégrer  la  trame  du  roman  en  tant  que  ressource
narrative participant pleinement d’une réflexion sur la connaissance.
 
Avancées scientifiques et perception du réel
4 Dans  L’œuvre  ouverte,  Umberto  Eco  voyait  dans  les  productions  culturelles  des
« compléments » du monde, c’est-à-dire, des formes autonomes qui se superposaient sur
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lui. En ce sens, il utilisait l’expression « métaphore épistémologique2 » pour signifier la
manière dont ces formes autonomes étaient déterminées par la façon dont la science
permet de percevoir le réel à chaque moment.
5 Dans  le  cas  des  œuvres  ouvertes,  c’est-à-dire  celles  sous-tendues  par  une  ambiguïté
constituée en valeur affichée et dont le sens dépend de l’intervention active du spectateur
ou du lecteur, Eco voyait même l’ « écho » de certaines tendances de la science du XXème
siècle3.  En ce sens,  il  faisait précisément allusion à la question du continuum espace-
temps,  à  l’apparition de  l’indéterminé comme catégorie  de  savoir  ou  au principe  de
complémentarité  formulé  en  physique  quantique,  des  avancées  scientifiques  qui  ont
permis que le réel soit perçu comme quelque chose d’impossible formulation totale.
6 Outre le fait qu’il correspond à ce que Eco définissait comme œuvre « ouverte », en ce
sens qu’il introduit délibérément en son sein une partie d’incomplétude, A la recherche
de Klingsor thématise les principales avancées de la science au début du XXème siècle qui
ont abouti à infléchir la perception du réel, réussissant même à les projeter, comme nous
le verrons, dans son mécanisme narratif, de façon à renforcer la réflexion que le roman
met en place.
7 En  effet,  dans  son  enquête  sur  Klingsor,  le  lieutenant  Bacon  s’entretient  avec  les
fondateurs de la physique quantique : Albert Einstein, Max Planck, Werner Heisenberg ou
Niels  Bohr  sont  ainsi  des  personnages  du  roman.  D’autre  part,  des  mathématiciens
comme  Kurt  Gödel,  déterminants  pour  le  développement  des  nouvelles  théories,
apparaissent aussi dans la trame. 
8 Il a été dit que A la recherche de Klingsor est un roman sur le manque de certitudes. Le fait
est qu’il reflète aussi le changement de paradigme scientifique qui s’est opéré entre la fin
du XIXème siècle et début du XXème et la façon dont celui-ci a pu infléchir la façon dont
la société aborde le réel.
9 Bien  que  les  théories  introduites  par  la  trame  durant  l’enquête  de  Bacon  soient
nombreuses, nous en évoquerons ici seulement trois physiques et une mathématique, qui
sont  celles  que  l’on  peut  principalement  lier  au  type  de  structure  du  roman  et  à
l’opportune intervention des effets de lecture du récit policier à énigme.
10 Les principales théories qui allaient constituer la base de la physique quantique étaient
déjà formulées vers 1935. En 1905 et 1915 successivement, Albert Einstein formule ses
théories de la relativité, s’appuyant sur les théories de Max Planck. Il attaque avec elles le
postulat d’un espace et d’un temps absolus et rompt ainsi avec la physique newtonienne.
11 D’autre  part,  c’est  en  1927  que  Werner  Heisenberg  formule  le  principe  d’incertitude
suivant lequel il est impossible de connaître en même temps la position et la vitesse d’une
particule. Prenant pour base ce principe d’incertitude, Niels Bohr, qui avait décrit dès
1913 la  structure de l’atome,  formule le  principe de complémentarité selon lequel  la
description ondulatoire et la corpusculaire sont toutes deux nécessaires pour comprendre
le monde quantique.
12 Enfin,  en  1931,  Kurt  Gödel  formule  le  principe  d’incomplétude,  suivant  lequel  tout
système  axiomatique  contient  des  propositions  qui  sont  tout  à  la  fois  vraies  et
indémontrables, donc, indécidables. Ses théories ont eu d’importantes conséquences sur
la façon dont on aborde depuis les mathématiques.
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13 Au delà des apports  scientifiques inestimables,  ces théories,  formulées en un laps de
temps relativement bref, eurent une importante répercussion dans la configuration d’un
état du savoir que Werner Heisenberg expose dans ses mémoires :
Peut-être peut-on dire que le progrès de la science exige en général de ceux qui y
participent la capacité d’assimiler et d’utiliser des contenus conceptuels nouveaux
(…)  Cependant,  dans  une  situation  où  il  s’agit  réellement  de  gagner  une  terre
nouvelle,  il  peut arriver qu’il  devienne nécessaire non seulement d’assimiler des
contenus nouveaux, mais de procéder à une modification de la structure même de
la pensée dès lors que l’on veut comprendre vraiment la situation nouvelle.
14 En mécanique quantique, on tourne le dos de façon beaucoup plus radicale encore à cet
ancien idéal [la description objective]. Ce que nous pouvons transmettre dans un langage
objectivant  au  sens  de  la  physique  antérieure,  ce  sont  seulement  des  affirmations
concernant les faits […] Mais ce qui peut être déduit pour l’avenir de la constatation ainsi
faite, cela dépend de la manière dont la question est posée sur le plan expérimental : et
cette  manière  est  choisie  librement  par  l’observateur.  […]  Mais  la  prédiction  de
phénomènes  futurs  ne  peut  être  faite  sans  référence  à  l’observateur  ou  au  moyen
d’observation.  En  ce  sens,  dans  la  science  actuelle  [1927],  toute  situation  physique
comporte des aspects objectifs et subjectifs. Le monde objectif de la science du XIXème
siècle  était,  comme nous  le  savons  maintenant,  un concept-limite  idéal,  mais  non la
réalité.  Il  sera certes nécessaire également à l’avenir,  à chaque confrontation avec la
réalité, de distinguer la face objective de la face subjective, de faire une coupure entre ces
deux faces4.
15 L’impératif d’abandonner toute certitude auquel se sont confrontés les scientifiques de
l’époque est ainsi mis à jour, ainsi que la nécessité de modifier la structure de la pensée à
la suite de ces découvertes. Finalement, la connaissance complète de la réalité apparaît
identifiée comme un idéal.
16 Les découvertes de la physique quantique ont contribué, en même temps que les avancées
réalisées postérieurement par d’autres sciences, au changement qu’Eco signalait à propos
de la manière de percevoir le réel et de celle que l’art a donc pu avoir de le traduire.
17 C’est de ce point de vue que l’on peut s’interroger sur le sens que peut recouvrir dans un
roman tel que A la recherche de Klingsor, qui thématise ces découvertes et se présente à son
lecteur imprégné de science jusque dans son langage, le choix du genre policier, et plus
particulièrement du roman à énigme, en particulier du point de vue des effets de lecture.
 
Le pacte de lecture du genre policier
18 Les critiques s’accordent à fixer la naissance du roman policier vers le milieu du XIXème
siècle, avec la publication par Edgar Allan Poe des canoniques Double assassinat de la rue
Morgue (1841), Le mystère de Marie Roget (1843) et La lettre volée (1845). Dans les années qui
suivirent,  les  œuvres  de  toute  une  série  d’auteurs  permirent  de  fixer  les  premières
conventions du genre : le mystérieux et inexplicable crime d’ouverture, l’importance de
l’enquête,  le  profil  du détective,  la  place  prépondérante  que prend le  raisonnement.
Parmi ces auteurs on rappellera Arthur Conan Doyle, qui avec ses romans publiés entre
1887 et  1927 créa le  personnage de Sherlock Holmes,  qui  ne tarda pas à  devenir  un
classique du genre. 
19 Les  conventions  du  genre  policier  dans  la  première  de  ses  nombreuses  variantes,  le
roman à énigme, sont ainsi fixées entre la fin du XIXème siècle et le début du XXème. Si
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dans le genre policier l’enquête est primordiale, le roman à énigme se caractérise par une
mise en scène particulière du processus rationnel de déduction, à laquelle est subordonné
le reste de l’univers fictionnel.
20 Un premier examen de A la recherche de Klingsor peut assimiler le roman à un roman à
énigme, mais un examen plus attentif ne tarde pas à révéler que, si le développement du
roman contient certes de nombreuses conventions du genre, celles-ci sont invariablement
détournées. 
21 Yves Reuter signale que le genre du policier à énigme est caractérisé par une structure
duelle et régressive. En effet, le crime initial s’insère en réalité dans deux histoires : celle
qui  conduit  à  le  commettre  et  qui,  absente  de  la  trame,  détermine  cependant  la
distribution d’indices dans la diégèse, et celle qui rapporte l’enquête du détective5.
22 A la recherche de Klingsor remplit  en apparence cette convention,  puisque le roman
débute avec la projection privée pour Hitler des exécutions des principaux intégrants de
l’« Opération  Valkyrie ».  Cependant,  ce  « crime »  n’inaugure  pas  la  structure  duelle
régressive propre au genre policier, car les deux histories ne sont pas en adéquation. En
effet, l’enquête rapportée n’est pas associée à ce crime, mais à l’identité et aux crimes de
Klingsor qui ne sont introduits par aucun élément concret, même si le lecteur peut en
avoir l’intuition de par sa connaissance historique. D’autre part, le lecteur peut connaître
par avance l’histoire qui mène à la répression de l’ « Opération Valkyrie », qui est celle qui
est contée sous la forme d’une analepse. 
23 Le duo détective-assistant est une autre des conventions que le roman de Jorge Volpi
reprend seulement en apparence. En effet, le roman à énigme canonique met souvent en
scène un duo de détectives : Sherlock Holmes et le docteur Watson ; Hercule Poirot et
Hastings constituent des exemples emblématiques. Dans ces duos la répartition des rôles
est bien définie : le détective est un homme brillant, une sorte de cerveau hypertrophié
ou  d’esprit  absolu  caractérisé  par  ses  prodigieuses  qualités  de  déduction  auxquelles
correspond une importante solitude affective. L’assistant est en revanche un homme un
peu ingénu dont les fonctions principales sont de rapporter l’histoire de l’enquête qui
mènera à reconstituer l’histoire du crime et de mettre en scène l’étonnement qui doit
être celui du lecteur face à la perspicacité du détective6.
24 Dans A la recherche de Klingsor cette distribution de rôles se trouve inversée. En effet,
tandis que Gustav Links, le narrateur et assistant, est un homme mûr, solitaire et réfléchi,
c’est le lieutenant Bacon qui apparaît caractérisé par son impulsivité et son ingénuité.
25 La distribution du système indiciaire et des jeux intertextuels avec le genre policier même
sont deux autres éléments classiques du policier à énigme que reprend A la recherche de
Klingsor.  Si les auteurs du policier ironisent souvent à propos des clichés du genre, le
narrateur de A la recherche de Klingsor a aussi recours à eux avec malice affirmant avant de
commencer l’enquête « (…) el trabajo de detective empezaba a entusiasmarme7 ».
26 Cependant, on pourrait presque dire qu’il y a un double système d’indices. D’une part le
lecteur peut trouver les indices distribués par le narrateur concernant les scientifiques
interrogés, qui sont destinés à déterminer la culpabilité de Johannes Stark d’abord et de
Werner Heisenberg par la suite. D’autre part le lecteur découvre, disséminés dans le récit
que fait Gustav Links de sa propre vie et de la conspiration, des indices qui apparaissent
sous la forme de lapsus et de contradictions, sur lesquels nous reviendrons.
27 Signalons pour le moment que,  plutôt que de se constituer en roman à énigme, A la
recherche de Klingsor intègre une importante composante parodique référée à ce genre8. Il
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convient en ce sens de s’interroger sur les effets que la répétition d’éléments marquant
l’appartenance générique peut introduire dans le roman.
28 Le roman policier est apparu dans un contexte où le paradigme scientifique était très
différent de celui thématisé par A la recherche de Klingsor et presque pourrait-on dire qu’il
surgit dans le sillage de ce paradigme. Denis Mellier parlait à ce propos de « fiction de la
raison positive » et il signalait qu’il s’établit dans ce type d’œuvre une lecture qui prend
pour modèle le paradigme de la sémiologie médicale et de sciences naissantes telles que la
psychanalyse,  un  « paradigme  de  lecture  du  plus  petit  détail,  de  la  trace  infime  et
résiduelle9 ». Si on considère cela, loin de sembler une coïncidence, ou peut-être un choix
arbitraire dérivé d’un effet de mode, le genre policier à énigme paraît s’intégrer dans A la
recherche de Klingsor comme une pièce du puzzle complexe que le roman met en place, car
ce sont précisément les conventions de genre qui incitent le lecteur à aborder le roman
avec un certain type de lecture.
29 Borges signalait que le genre policier avait inventé un type de lecteur, le lecteur qui a des
soupçons sur tout et principalement à propos du texte et de son auteur10. Compte tenu de
cette observation, qui a été depuis lors réitérée par la critique, il convient d’examiner
l’effet que produit dans la lecture de A la recherche de Klingsor l’insertion de cette modalité
particulière de lecture suspicieuse qui est celle du roman policier à énigme.
 
La convention générique comme ressource narrative
30 Le roman policier naît donc à l’époque du positivisme, caractérisée par une foi profonde
en la raison et une volonté de parvenir à la connaissance par le biais de l’expérience
scientifique11.  C’est  d’ailleurs  le  positivisme  qui  marque  durant  le  XIXème  siècle  la
médecine de son empreinte de recherche de la preuve, créant le modèle de sémiologie
médicale dont s’inspirera par la suite le genre policier, en particulier avec Conan Doyle,
qui était médecin. En ce sens on peut dire que, par delà les œuvres, le genre policier
d’énigme porte  aussi  la  trace  d’une  façon d’envisager  le  réel  associée  à  un  moment
historique.
31 C’est  ce  trait  propre  au  genre  policier  le  plus  classique  qui  semble  être  plus
particulièrement pertinent pour l’analyse des effets de sens que le dispositif générique
peut entraîner dans A la recherche de Klingsor et en particulier de la place qu’il occupe dans
la réflexion scientifique et philosophique. En effet, du point de vue de la thématique, le
roman aborde une époque où se produit une véritable révolution sur le plan scientifique
ainsi qu’un infléchissement tant du paradigme scientifique que de la perception du réel.
De ce point de vue, le choix d’un genre empreint d’un paradigme situé à l’opposé de celui
que le roman thématise, d’un paradigme basé sur la conviction que l’on peut connaître la
totalité  du  réel  et  qui  désigne  l’expérience  comme  voie  préférentielle  d’accès  à  la
connaissance, interpelle. 
32 En effet, A la recherche de Klingsor induit par son recours aux conventions de genre une
lecture qui correspond au pacte de lecture du policier à énigme ; pourtant ce mécanisme
ne se  met  en  marche  que  pour  être  désactivé  presque  immédiatement  parce  que  la
structure narrative rend impossible la mise en place du jeu logico-déductif, qui constitue
l’élément sine qua non du roman à énigme.
33 Les « Lois » qui précèdent chacun des trois livres,  formulées en réalisant un pastiche
scientifique, énoncent un élément primordial dont le lecteur doit tenir compte dans sa
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lecture  du  texte :  le  narrateur  ment  et  il  est  un  criminel.  C’est  ce  qu’établissent
principalement  les  « Leyes  del  movimiento narrativo »  et  les  « Leyes  del  movimiento
criminal12 » :
Durante años se nos ha hecho creer que cuando leemos una novela o un relato
escritos en primera persona […] nadie se encarga de llevarnos de la mano por los
acertijos de la trama […] Mediante este procedimiento, se concibe la ilusión de que
un libro es un mundo paralelo en el cual nos internamos por nuestra propia cuenta.
Nada más falso. A mí siempre me ha parecido intolerable la mezquindad con la cual
un escritor pretende esconderse detrás de sus palabras, como si nada de él filtrase
en sus oraciones o sus verbos, aletargándonos con una supuesta dosis de objetividad
13.
34 Ce premier paragraphe mobilise les notions d’objectivité et de subjectivité, jouant non
sans malice,  lorsqu’il  situe écriture et narration sur le même plan, avec les postulats
structuralistes d’approximation objective du texte14. La subjectivité revendiquée d’emblée
est affirmée lorsque Gustav Links se définit comme « el guía que habrá de llevarlos a
través de este relato (…) que se compromete,  desde ahora,  a dirigir los pasos de sus
lectores15 ».  Cependant,  le  glissement sémantique de « guider »  à  « diriger »  n’est  pas
anodin car il introduit une inquiétude à propos de l’intentionnalité du narrateur, que les
lignes  suivantes  se  chargeront  de  développer.  Ainsi,  lorsque  le  discours  introduit  le
message principal contenu dans ces premières Lois, mis en avant par une typographie en
italique, l’effet est inquiétant : « La verdad es mi verdad y punto16 ».
35 De l’affirmation évidente et même banale et indiscutable du point de vue, le texte passe
imperceptiblement à quelque chose de plus sombre, qui ira en s’affirmant de lapsus en
contradictions tout au long de la diégèse pour être précisé dans les deux Lois suivantes. La
deuxième Loi revient ainsi sur ces considérations, les appliquant toutefois au domaine
bien plus trouble du crime. Ainsi, si les premières lois jouaient avec l’idée du texte en tant
que crime, les deuxièmes métaphorisent le crime comme texte : 
Un cadáver, una herida o el fracaso ajeno son los textos – las huellas – con los cuales
el criminal expresa su concepto del mundo.
Quien  es  capaz  de  asesinar,  robar  o  traicionar,  no  cesará  en  su  intento  de
justificarse y de establecer, por tanto, su propio índice de verdad sobre los hechos
que ha provocado. […] Todos los criminales están obsesionados por el recuento de
sus actividades, tanto o más que aquellos que los persiguen e intentan castigarlos.
Sólo  que  su  verdad  es  otra,  elusiva  y  torva,  ajena  a  la  rígida  lógica  de  sus
perseguidores17.
36 Les « Leyes del movimiento criminal » reviennent sur les thématiques des « Leyes del
movimiento narrativo18 ». A partir de l’inversion texte comme crime – crime comme texte
elles reprennent la réflexion sur la subjectivité, l’imprégnant d’un caractère plus sombre.
La typographie en italique, qui avait isolé et précisé le type de « vérité », réapparaît ici,
cette fois pour mettre en avant une altérité terrible.
37 Colas  Duflo  montrait  dans  son  article  que,  au  contraire  de  ce  qu’une  appréhension
superficielle pourrait laisser penser, le lecteur de romans policiers ne joue pas tant avec
les faits qu’avec le langage ; c’est-à-dire, que le jeu du roman policier ne serait pas tant un
jeu référentiel avec la réalité qu’un jeu textuel19. A la recherche de Klingsor vérifie lui
aussi ce type de fonctionnement avec le langage et les mécanismes narratifs. Ainsi, ce que
le lecteur peut percevoir de la sombre duplicité du narrateur se construit grâce aux écarts
de  langage  comme  ceux  que  nous  avons  observés  plus  haut,  des  omissions,  des
parallélismes, voire même des anagrammes.
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38 Les parallélismes sont établis de façon plus précise à partir de l’insertion dans la diégèse
du mythe de Parsifal dans la version qu’en donne l’opéra de Wagner. En effet, une série
d’éléments communs au Klingsor de l’opéra et à Gustav Links établit une connexion entre
les deux personnages. Celle-ci est d’autre part renforcée par les assonances évidentes
entre Links-Klingsor et par l’irruption tardive d’une anagramme presque parfaite20.
39 De ce fait, avec l’avancée du roman, il devient évident que le narrateur, Gustav Links,
recèle un fond pervers. Les omissions et déviations laissent entrevoir que selon toute
probabilité  le  mathématicien  serait  le  responsable  de  la  délation  de  l’ « Opération
Valkyrie », dont il se serait acquitté dans le but de voir mourir le mari de la femme qu’il
aimait.  D’autre part,  la connexion évoquée entre Klingsor et Links qui  a été évoquée
déboucherait presque sur la transformation de la diégèse en une réflexion fictionnelle sur
le Mal.
40 Le recours à un narrateur qui serait l’assassin n’est pas en soi incompatible avec le bon
fonctionnement des mécanismes du roman policier à énigme, puisque Agatha Christie
elle-même exploitait cette possibilité dans L’assassinat de Roger Ackroyd sans que cela ne
subvertisse le fonctionnement du roman21. Cependant, dans A la recherche de Klingsor ce
trait subvertit profondément le jeu logico-déductif.
41 En effet, la grande différence avec le roman d’Agatha Christie se trouve dans l’absence
d’un élément  extérieur  au discours  du narrateur.  Le  récit  de  Christie  se  clôt  sur  un
assassin  démasqué  par  la  brillante  perspicacité  d’Hercule  Poirot.  Ainsi,  après  une
exposition des faits par le détective, c’est l’assassin lui-même qui avoue dans un dernier
chapitre les manipulations introduites dans le récit de l’enquête.
42 Du point de vue narratif, la plus grande différence entre les deux œuvres dérive donc du
fait que dans l’une d’elles le discours du narrateur n’est pas un système fermé, l’assassin
pouvant être démasqué grâce à l’intrusion d’un discours extérieur, tandis que dans l’autre
le point de vue du narrateur phagocyte l’univers fictionnel, son expression est la seule qui
y permet l’accès, le lecteur n’ayant d’autre prise sur celui-ci que cette voix narrative.
43 Au delà des soupçons que soulèvent les jeux de langage, le lecteur de A la recherche de
Klingsor ne dispose pas en achevant le roman d’éléments tangibles qui lui permettent de
déterminer l’étendue exacte des crimes de Gustav Links.
44 C’est en ce sens que le recours aux conventions du genre policier finit par mettre en place
un message similaire à celui qui constitue la thématique du roman, le récit transposant
sur sa propre structure une partie des théories scientifiques qu’il traite.
45 D’une  part,  il  est  évident  que  si  le  narrateur  ment  sans  que  le  lecteur  ne  puisse
déterminer sur quels aspects par manque d’un élément extérieur à ce discours avec lequel
recouper les informations dont il dispose, alors le discours du narrateur constitue bel et
bien un « système axiomatique fermé » qui, bien évidemment, regorge de propositions
indémontrables.  La portée des réflexions sur la vérité contenues dans les « Lois » qui
président l’univers fictionnel prend sous cet éclairage une toute autre dimension. 
46 D’autre part,  puisque la trame contient des contradictions qui permettent d’entrevoir
plusieurs possibilités d’histoire qui, si elles s’excluent entre elles, n’en constituent pas
moins  des  possibles  de  lecture,  alors  le  lecteur  se  voit  aussi  dans  l’obligation  de
conditionner sa lecture à l’adoption consciente d’un point de vue. Tout en fantasmant
avec l’idéal énoncé par Borges dans « Le jardin des sentiers qui bifurquent », le roman
projette dans la narration la théorie de Heisenberg suivant laquelle il est impossible de
mesurer en même temps deux dimensions, en ce sens que, pour correspondre à notre
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expérience  du  réel,  il  est  impossible  d’adopter  en  même  temps  deux  possibilités
d’histoire.
47 Les conventions du policier induisent la mise en place d’une lecture de A la recherche de
Klingsor propre à ce genre, produisant dans la pratique une mise en échec du jeu logico-
déductif qui entraîne la remise en cause de l’image de la raison positive qui préside à ce
type  de  fiction.  Denis  Mellier  démontrait  que,  bien  que  mettant  en  scène  le
fonctionnement d’une raison fantasmée,  le  mécanisme narratif  du policier  repose en
réalité sur une autonomie textuelle qui rend invisibles les paradoxes qui sous-tendent ces
fictions et, surtout, l’illusion qu’à un signifiant correspond un seul signifié22. 
48 C’est  ici  que  se  trouve  l’autre  grande  divergence  narrative  entre  A  la  recherche  de
Klingsor et un roman policier canonique tel que Le meurtre de Roger Ackroyd. En effet, le
roman policier peut être une fiction de la déduction parce que tous ses éléments n’ont
finalement  qu’un  seul  sens :  celui  qu’énonce  le  détective.  A  la  recherche  de  Klingsor
introduit un dispositif de lecture propre au policier, rendant impossible par la suite pour
le lecteur l’invalidation de certains possibles de l’histoire qu’il vient de lire. C’est en ce
sens  qu’il  confronte  le  lecteur  à  l’absence  de  prise  à  laquelle  se  sont  confrontés  les
pionniers de la physique quantique et, dans une autre dimension, à l’absence de prise de
la raison face à des phénomènes d’horreur collective tels que ceux qui se sont produits
sous le Troisième Reich.
49 A la recherche de Klingsor prolonge la pratique narrative déjà mise en place par Volpi
dans  des  œuvres  comme  A  pesar  del  oscuro  silencio ou  El  temperamento  melancólico de
projeter dans les aspects formels du roman certains des traits de la thématique. D’autre
part, il  s’insère dans la tendance de la littérature contemporaine de faire déborder la
fiction  à  des  parties  de  l’œuvre  qui  longtemps  ont  été  réservées  au  réel,  comme le
paratexte,  et  d’utiliser  pleinement  toutes  les  ressources  fictionnelles,  en  ce  cas,  les
conventions  de  genre  pour  ce  qu’elles  symbolisent  et  impliquent  du  point  de  vue
lectorial, plus que pour ce qu’elles sont.
50 En effet, dans un roman à ce point imprégné de science, le recours à un genre d’une
projection scientifique si marquée, le roman policier à énigme, apparaît comme une sorte
de  métonymie  introduisant  dans  le  récit  la  façon  d’aborder  le  réel  que  la  science
proposait  à  un moment  donné et  qui  est  sur  le  point  de  disparaître  dans  la  période
historique que traite le roman. 
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7. VOLPI, Jorge, op. cit., p. 183. « Ce travail de détective commençait à m’enthousiasmer », VOLPI,
Jorge, op. cit., p. 244. 
8. Nous adoptons ici les perspectives développées par Linda Hutcheon, qui attribue à la parodie
un « éthos » non marqué. Elle s’éloigne en cela de Gérard Genette, qui attribue à la parodie une
fonction ludique. Nous aborderons ici la parodie en tant que « genre hypertextuel », suivant les
mots de Jean-Marie Schaeffer, pour sa capacité à mettre en contact deux textes entre lesquels elle
installe  une  distance  critique.  Linda  Hutcheon,  « Ironie  et  parodie :  stratégie  et  structure »,
Poétique,  n°  36,  novembre  1978,  p.  446-447.  Et  « Ironie,  satire  et  parodie.  Une  approche
pragmatique de l’ironie », Poétique, n° 46, avril 1981, p. 140-156. Pour l’étude de la parodie en tant
que genre voir Jean Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire?, Paris, Seuil, 1989.
9. MELLIER, Denis, « L’illusion logique du policier », Philosophies du roman policier, Paris, Feuillets
de l’ENS, 1995. p. 81, p.  82. L’article rend compte de la façon dont le genre crée une illusion
logique reposant sur l’ensemble de paradoxes qui informent le texte ainsi que sur l’autonomie
textuelle. De cette façon, tout en jouant avec cette illusion de la détection, le genre anticiperait
en termes de lecture sur la production à venir (Ulysses de Joyce etc) par son jeu avec les possibles
de lecture. 
10. Cité par DUFLO, Colas, « Le livre-jeu des facultés : l’invention du lecteur du roman policier »,
Philosophies du roman policier, op. cit. p. 113-114. L’auteur précise l’idée en disant qu’il s’agit d’un
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lecteur qui soupçonne l’écriture elle-même : « l’invention d’un lecteur qui soupçonne le texte et
son auteur », op. cit., p. 124.
11. MELLIER, Denis, op. cit. p. 81-84.
12. VOLPI, Jorge, op. cit., p. 23-26 et p. 177-181. « Lois de la mécanique narrative » et « Lois de la
mécanique criminelle », VOLPI, Jorge, op.cit., p. 23-28 et p. 235-241.
13. VOLPI, Jorge, op. cit., p. 23. « Pendant des années, on nous a fait croire que quand nous lisons
un roman ou un récit écrit à la première personne […] personne ne se chargeait de nous conduire
par la main jusqu’aux devinettes de la trame […] C’est par ce biais que l’on se forge l’illusion
qu’un livre est un monde parallèle dans lequel on s’aventure pour son plaisir. Rien de plus faux.
En  ce  qui  me concerne,  j’ai  toujours  trouvé  minables  les  auteurs  qui  cherchent  à  se  cacher
derrière ce qu’ils écrivent, comme si rien d’eux-mêmes ne filtrait dans leur discours et le choix
de leurs mots, et ce à seule fin de nous endormir avec une dose de prétendue objectivité », VOLPI,
Jorge, op. cit., p. 23. 
14. Le  titre  de la  première loi,  « Toda narración ha sido escrita  por un narrador »  – « Toute
narration  a  été  écrite  par  un  narrateur » –,  institue  ce  jeu  à  lui  seul,  en  remplaçant  le  mot
« narrée » par « écrite ». VOLPI, Jorge, op. cit., p. 23 dans les deux cas.
15. VOLPI, Jorge, op. cit., p. 24. « (…) le guide qui les conduit à travers du récit […] qui se risque à
guider les pas de ses lecteurs », VOLPI, Jorge, op. cit., p. 24.
16. VOLPI, Jorge, op. cit. p. 25. « la vérité est ma vérité, un point c’est tout », VOLPI, Jorge, op. cit.,
p. 26.
17. Jorge Volpi, op. cit., p. 179. « Un cadavre, une blessure ou l’échec d’autrui sont les mots, les
signes  par  lesquels  le  criminel  exprime  sa  vision  du  monde »  et  « Celui  qui  est  capable
d’assassiner, de voler ou de trahir n’aura de cesse de se justifier et de fixer, dans son but, son
critère de vérité au regard de ses actes. […] Tous les criminels sont obsédés par le bilan de leurs
actes, plus encore que ceux qui les pourchassent et cherchent à les punir », VOLPI, Jorge, op. cit.,
p. 238 et p. 237-238.
18. « Lois de la mécanique criminelle » et « Lois de la mécanique narrative », VOLPI, Jorge, op.cit.,
p. 23-28 et p. 235-241.
19. DUFLO, Colas, op. cit., p. 123-127.
20. L’anagramme  formée  par  « Links »  et  « Inge »  (la  maîtresse  de  Bacon,  dont  la  véritable
identité  n’est  révélée  qu’à  la  fin  du  roman),  dont  la  combinaison  des  noms  permet  de
reconstituer presque le  nom « Klingsor »,  renforce les  parallélismes que le  mythe de Parsifal
établit entre Klingsor et Links et Inge et Kundry, un démon féminin. Pour une étude détaillée des
jeux de langage dans ce roman, voir CALDERON, Sara,  Jorge Volpi  ou l’esthétique de l’ambiguïté,
Paris, L’Harmattan, 2010, p. 36-67. 
21. Agatha Christie, Le meurtre de Roger Ackroyd, Paris, Poche, 1992, p. 220-221.
22. En ce sens, Mellier conclut que le policier est une fiction de la détection informée en réalité
par l’abduction, c’est-à-dire, par l’invention d’une règle telle que, si elle était vraie, expliquerait
le phénomène. Denis Mellier, op. cit., p. 89-95.
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